Моя бабушка была облучена при испытаниях ядерной бомбы "Снежок", и умерла молодой. Я помню её почти только по фотографиям. Бесцветную, с чем-то в руках, что я не могу определить. Я не знаю её, как не знают многие люди своих предков, брошенных в топку истории и войны.